Mon fils,

Peu importe ou et quand tu liras ces mots, retiens simplement qu'avant méme ta venue au
monde, tu étais ardemment désiré par un couple qui, bien que séparé aujourd’hui, a toujours eu
un point commun inébranlable : toi.

Ton pére et moi, nous sommes rencontrés trés jeunes. Nous avons grandi ensemble, partagé
nos réves et nos espoirs pendant de nombreuses années. Nous avons suivi des objectifs clairs :
nous marier d'abord. Notre mariage reste un merveilleux souvenir, couronné par une lune de
miel magique a Bali. C'est dans ce cadre paradisiaque que nous avons décidé qu'il était temps
de fonder une famille.

Mais la vie ne suit pas toujours le plan que I'on trace pour elle. Malgré nos efforts et notre désir
immense, nous ne parvenions pas a concevoir l'enfant que nous souhaitions tant. Les
consultations médicales se multipliaient, devenant de plus en plus précises et angoissantes. Puis
le verdict est tombé : je souffrais d'endométriose. Les médecins étaient formels : avoir un enfant
naturellement serait presque impossible sans l'intervention de la médecine. Des termes
effrayants s'imposaient a nous : opération, insémination, adoption. Cette derniere perspective,
bien que moins effrayante pour moi, impliquait une attente interminable et de renoncer a
I'expérience si particuliere qu'est la grossesse. Il devenait de plus en plus difficile de voir des
enfants autour de nous sans ressentir de la douleur, mais la détermination m'habitait.

Ton pere et moi restions unis dans cette épreuve. L'opération était prévue pour décembre 2017.
J'avais fini par accepter notre situation et lacher prise, car "la patience est amere, mais son fruit
est doux".

Un matin, alors que je m'occupais de taches ménageres en écoutant "Believer" (signifiant
"croyant") d'Imagine Dragons, une sensation étrange m'envahit. Entre nausée et impression, je
savais. Je savais que j'étais enceinte. Ton pere n'était pas la et, avant de le prévenir, il me fallait
en étre certaine. Deux tests de grossesse plus tard, seul un verdict s'imposait : il y avait une
petite vie en moi. Il y avait toi.

Je suis méme convaincue que tu es la réincarnation de Johnny Hallyday, un chanteur peut-étre
inconnu de toi lorsque tu liras ceci. Tu as été concu la nuit de sa mort. La nouvelle nous
transporta, ton pére et moi. Le jour méme, nous devions aider a détapisser chez ma sceur, mais
nous n'avions qu'une seule hate : confirmer les tests par une prise de sang. Nous sommes
arrivés tres en retard pour les travaux.

Par la suite, j'ai été de plus en plus malade. Jai prétexté une gastro. Cette "gastro" fut la plus
longue de I'histoire. A partir de janvier, je devais rester alitée. Le moindre effort me rendait mal.
Aucun aliment, solide ou liquide, ne passait. Méme les médicaments anti-vomitifs étaient
inefficaces.

Mon quotidien commencait a basculer. La joie de t'attendre était progressivement masquée par
la douleur. Je me sentais malade, bien plus que simplement enceinte. Ton pere était présent,



compréhensif, mais impuissant et désolé de ne pouvoir m'aider davantage. Nous avons gardé le
secret, ne voulant en parler qu'aprés le premier trimestre. Ta grand-meére Genevieve, ASH,
remarqua rapidement mes "désordres intestinaux" sans fin. Ton pere finit par lui confier la
vérité, tandis que j'étais une fois encore prise de nausées. Pour annoncer officiellement la
nouvelle a grand-mere Annick et grand-pére Christian, nous leur avons offert des mini-biberons.
Ton papi n'a rien compris, mais ta mamie était aux anges.

Quand je repense a la période de ta naissance, je suis envahie par un tourbillon d’émotions. Au
fur et a mesure des annonces a la famille, je perdais davantage de poids, les vomissements
étaient inarrétables, et je me suis délestée de huit kilos. Les médecins ont décidé de
m'hospitaliser, espérant ainsi trouver une solution. Il n'y avait aucune raison médicale a mon
mal-étre, seulement un peu de malchance. Mais apres deux jours a I'hopital, je ne supportais
plus cet environnement morose.

Avec une détermination nouvelle, j'ai décidé de rentrer chez nous et de reprendre mon travail. Je
sentais que cela m'aiderait a aller mieux. Je ne m'étais jamais autant rapprochée de la vérité ! Le
12 mars 2018, jour de mon vingt-septiéme anniversaire, j'ai repris le chemin du travail, et
comme par magie, les nausées et les vertiges ont disparu.

Malgré cette période difficile, je veux que tu saches que je n'ai jamais craint pour ta santé. J'étais
si bien suivie que je savais que rien de mal ne pouvait t'arriver. Ma seule angoisse était de rester
dans cet état jusqu'a la fin de ma grossesse. Heureusement, ce ne fut pas le cas.

La seconde partie de ma grossesse fut presque idyllique. Apres avoir payé cher, j'étais enfin
récompensée. Je pouvais enfin profiter pleinement de toi, avant de te partager avec le monde !
Mon ventre a bien grossi, non seulement javais repris le poids perdu, mais j'avais méme pris
seize kilos supplémentaires !

Quel bonheur d'acheter ces petits vétements et de préparer sereinement ton arrivée. Nous
avons pris le temps de choisir ton prénom. Si tu avais été une fille, tu aurais peut étre été Iris ou
Nolwenn. Mais dés que nous avons su que tu étais un garcon, nous avons opté pour Aaron.
J'avais un faible pour ce prénom, inspiré par un groupe de musique que j'écoutais en boucle
durant mon adolescence. J'aimais aussi Owen et Malcolm. Finalement, ton papa a tranché pour
Aaron.

A cette époque, nous louions une maison a Friesen. Malheureusement, elle était envahie de
moisissures, peu accueillante pour un nouveau-né. Ton pére et moi avons assaini la maison et
décoré ta petite chambre, toute mignonne et bleue, avec une chaise a bascule en forme de
hérisson. Je me souviens de toi, minuscule dans cette grande turbulette blanche ornée de
hérissons, elle aussi, dans laquelle tu semblais te perdre.

Tu semblais si bien dans mon ventre que tu n'étais pas pressé d’en sortir. La date prévue pour ta
naissance était le 5 septembre 2018. Mais ce n'est que le 7 septembre que la poche des eaux
s'est partiellement rompue, marquant le début de dix-huit heures de travail.



Au début, je pensais pouvoir me passer de la péridurale, mais les contractions concentrées dans
les reins m'ont vite fait changer d'avis. Je ne savais plus ce que je voulais : que ¢a s'arréte, que ca
finisse, ou qu'on me laisse tranquille. J'étais épuisée. Méme en pleine poussée, mes pulsations
ne dépassaient plus les 54. Et toi aussi, tu t'épuisais, tes larges épaules ne passaient pas. Une
certaine agitation a commencé autour de nous, mais je suis restée calme. Le service de
maternité de I'hopital d'Altkirch était entierement a notre disposition. Ils préparaient une salle
pour une césarienne, au cas ou. Mais grace a un dernier effort et a 'aide d'une ventouse, tu es
finalement né vers 16h33.

Je ne t'ai pas vu tout de suite, ni entendu. Je me souviens d'une hémorragie, mais tout me
semblait flou. Puis, ton papa est revenu, m'annoncant que tu allais bien, avec cinq doigts a
chaque main et a chaque pied. Quand on t'a enfin placé sur moi, ce fut de maniere un peu
maladroite et je n'ai vu que tes fesses. Mais ton odeur particuliere m'enveloppa, une odeur de
bretzel chaud que jamais je ne pourrais oublier ! Peut-étre parce que j'avais terriblement faim
apres vingt quatre heures sans manger. Jai demandé a ton papa de te tourner pour que je
puisse mieux t'admirer. Tu étais un magnifique bébé, absolument pas fripé, mesurant 53
centimetres et pesant 4 kg 050. Je ne dis pas cela uniquement parce que je suis ta mére - tout le
monde a été unanime devant ton teint de péche. Chaque instant de cette journée restera grave
en moi, teinté d'amour et de tendresse infinie pour toi.

Contrairement a toi, qui semblait déja si serein, je me suis retrouvée avec le moral en berne
apres l'accouchement. Je découvrais que la parentalité n'est pas innée et que I'hopital n'était pas
forcément le meilleur endroit pour que nous apprenions a nous connaitre. Toi et moi dormions
bien, pourtant on venait nous réveiller sans cesse pour les tétées. L'allaitement était compliqué.
Je n'avais pas encore eu de montée de lait et tu prenais mal le sein a cause d'un frein. Tout cela
me déprimait et m'inquiétait pour la suite. C'est sans doute cela qu'on appelle le "Baby Blues."
Heureusement, une puéricultrice a trouvé les mots justes : "Vous allez rentrer chez vous, vous
aurez votre montée de lait et vous saurez quoi faire !I" Elle avait entierement raison, méme si je
me suis sentie un peu perdue pendant encore trois jours, vidée de toute énergie.

A peine rentrée, j'avais suffisamment de lait pour nourrir tout un village. Mais I'allaitement
restait une épreuve. Je ne supportais plus le tire-lait. Je savais que c'était bénéfique pour toi,
mais ce n'était en rien un moment de plaisir. J'ai finalement préféré arréter apres un mois et
demi pour ne pas te transmettre ce stress. Ton papa travaillait, mais nous avons vite trouvé
notre rythme, et je peux t'assurer que nous n'avons pas rencontré de difficultés majeures par la
suite. Apres cette premiere période d'adaptation, jusqu'a ce que tu apprennes a marcher, j'ai
particulierement adoré ces moments ou tu étais entierement dépendant de moi. Tu gazouillais
dans ton parc pendant des heures, ce qui me permettait de vaquer a mes occupations
domestiques sans souci. Mais nous avons fini par avoir des scrupules a te laisser la si longtemps
et avons décidé de ranger définitivement le parc.

Nous faisions aussi attention a ce que tu ne regardes pas trop la télé et que tu t'épanouisses
dans des découvertes plus adaptées a ton éveil. Tu n'étais pas un grand souriant. Je crois que je



n'ai pas une seule photo de toi ou tu fais une risette avant tes quatre mois Mais tu étais
vraiment un bébé adorable, facile a vivre.

Tu as grandi avec Ipso, notre Berger australien, qui a eu du mal a accepter ta venue et a préféré
se mettre en retrait. Tu vivais aussi dans un monde de lapins, notamment avec Gina, puis
Chouquette. Contre toute attente, I'un de tes premiers mots ne fut pas "lapin" mais "avion."
Quant a moi, jadorais m'adresser a toi ( a la maniére du film GRRRRRR! ) en ajoutant -mouth a
chaque mot : Viens, on va aller voir les poulemouths qui ont peut-étre eu des bébémouths. Tu
vas boire ton biberonmouth et faire un dodomouth.

On oublie vite tellement de choses que les quelques vidéos que j'ai de toi petit me surprennent
a chaque fois.

Aprés ton premier anniversaire, nous avons déménagé dans la maison de Sausheim. Ta chaise
haute te servait de tour de contréle pour tout observer. Cest sans doute avec ce
déménagement que ton péere et moi avons commencé a comprendre que, méme si Nous Nous
entendions bien, cela ne suffisait plus pour faire de nous un couple épanoui.

[l n'y a pas eu un événement décisif qui m'a poussée a partir, mais plutdt un amoncellement de
petites choses et un manque de communication flagrant. Tu avais seulement deux ans lorsque
j'ai pris la décision de divorcer. Mais la culpabilité et un dernier espoir que les choses puissent
changer m'ont fait patienter une année de plus. Il a fallu admettre que ce ne fut pas le cas.

A mesure que tu grandis, il est des choses que j'aimerais que tu comprennes au sujet de notre
vie, de notre histoire. Nous avons traversé des moments compliqués lorsque ton pére et moi
nous sommes séparés. Tu étais trop jeune pour que nous puissions te faire comprendre
I'ampleur de cette décision. Nous avons donc choisi de ne pas employer de mots durs comme «
séparation » ou « absence ». A la place, nous avons voulu te montrer que parfois tu serais avec
papa et parfois avec maman, comme si cette organisation était la plus naturelle du monde.

Papa est resté dans sa maison de Sausheim, tandis que j'ai déménagé a Colmar, ou mon travail
m'occupait beaucoup. Malgré les contraintes, j'ai réussi a libérer mes mercredis pour que nous
puissions passer du temps ensemble. J'ai cru que tout allait bien, mais j'ai constaté que tu
commencais a faire des bétises inhabituelles. Je ne savais pas toujours quelle attitude adopter
pour te rassurer. Tu aimais beaucoup notre appartement de Colmar et il t'a fallu du temps pour
t'habituer a ta nouvelle chambre lorsque jai acheté celui de Staffelfelden. J'ai fait de mon mieux
pour réaménager ton espace afin qu'il réponde a tes besoins. Chez papa, tu avais un acces direct
a l'extérieur, alors j'ai toujours tenu a ce que nous sortions régulierement lorsque tu étais avec
moi.

Parfois, je me sentais coupable de ne pas pouvoir faire certaines sorties pour des raisons
financieres, et de ne pas toujours savoir comment occuper tes journées. J'essayais de passer un
maximum de temps avec toi, consciente que tu ne resterais pas éternellement ce petit garcon
ayant besoin de sa maman. Je me pose souvent des questions : Est-ce que je t'aime
correctement ? Devrais-je ressentir plus de culpabilité ?



Comme tous les enfants, tu as parfois des lubies amusantes, comme de prononcer le mot «
tartare » en imitant un Viking, ou de répondre toi-méme aux questions que tu poses (Je peux
prendre ¢a, oui !). Tu es plein de vie et cela m'a appris a rester calme, a ne pas m'énerver pour
des broutilles. Vivre seule ne m'est pas particulierement difficile, mais quand tu es avec moi, je
veux étre présente a 100%.

Lorsque je passe de bons moments sans toi, je pense souvent a combien jaurais aimé les
partager avec toi. Ton absence me pése parfois et tes appels peuvent me faire monter les
larmes.

Je veillerai toujours sur toi, mais j'ai aussi confiance en ton papa. Quand nous avons signé les
papiers du divorce, ton pere et moi nous sommes pris dans les bras. Je lui ai dit combien j'étais
fiere qu'il soit le pere de mon fils. Je crois que cela I'a beaucoup touché.

Je veux que tu saches que tu es et resteras la plus belle chose qui me soit arrivée. Tu es mon
ancre dans cette vie, mon point de repere, sans lequel, ta maman parfois impulsive, pourrait se
disperser aux quatre vents.

En trois mots : je t'aime.
Avec tout mon amour,

Maman



