Un jour, Bertrand a volé a ['étalage. Un magazine et un sandwich. Il n'avait pas de réelles
motivations. Le magazine ne l'intéressait pas et il n'avait méme pas faim. Paul le surprit dans sa
chambre avec son maigre butin. Bertrand ne cherchait d'ailleurs pas a se cacher. Son pére le
gifla. En retour, le fils le frappa au ventre, se surprenant lui-méme de son geste.

Marie, une fois n'était pas coutume, intervint pour que cela ne dégénére pas en pugilat. Ses
petits cris aigus accentuérent la colére de Bertrand, qui eut envie de la frapper a son tour. Paul,
sous l'insistance de sa femme, baissa le bras qu'il avait de nouveau levé et jeta un regard
meéprisant vers son fils avant de quitter la piece en le maudissant.

— Qu'ai-je pu bien faire au Bon Dieu pour mériter un mdme pareil ?, se lamentait Paul en
quittant la chambre, talonné par Marie qui tentait de le réconforter.

— Je ne comprends pas Paul, on lui donne tout. Il vole, il ment. J'espere que le petit ne suivra pas
son chemin.

Bertrand aurait voulu le poursuivre pour lui dire ses quatre vérités. C'était lui. Lui, son pere, le
responsable de tout ca ! Pourquoi ? Pourquoi ? Et Marie qui enfoncait le clou !

Mais le garcon ne bougea pas d'un cil. Il se sentait vide, vide de tout, d'émotions, de sensations.

Guillaume, attiré par le bruit de dispute, passa la téte dans la chambre de son ainé. Souvent il
venait se blottir dans les bras de son frére malheureux pour le réconforter de sa chaleur et de
son odeur enfantines. Guillaume ne comprenait pas tout ce qui se jouait sous ses yeux, mais il
sentait les douleurs du corps et de I'ame de Bertrand. Pour la premiére fois, Bertrand chassa le
petit Guili-Guili. Pour la premiere fois, Bertrand ne versa pas de larmes. Peut-étre que son coeur
était sec a présent.

Paul, pensant que cela lui servirait de lecon, dénonca Bertrand au marchand qui accepta qu'il
effectue de menues corvées en dédommagement.

Le vieux marchand, M. Lehmann, n'était pas un mauvais bougre et il pardonna vite a
I'adolescent.

— Il faut bien que jeunesse se passe, avait-il I'habitude de dire avec sourire auquel il manquait
quelques dents.

M. Lehmann confia plus d'une fois la boutique a Bertrand. Hors, celui-ci, au lieu de se sentir
valoriser pas la confiance que lui accordait le vieil homme, il se sentait comme un esclave
corvéable a souhait. Bertrand ne savait plus reconnaitre la simple gentillesse. Il s'était créé une
armure qui le rendait imperméable aux sentiments dorénavant. Et c'était bien mieux comme
cela, pensait-il. Quand on aime personne et que personne ne vous aime, au moins on ne risque
plus d'étre décu.



Loin de remettre Bertrand dans le droit chemin, cette punition, qu'il ne pensait pas mériter, était
I'ultime humiliation.

— Salaud, tu me le payeras, grinca-t-il entre ses dents en direction de son pére.
De I'amour a la haine, il n'y avait qu'un pas que Bertrand s'apprétait a franchir.

Bertrand découvrit le réconfort passager des premiéres biéres — qu'il chapardait dans l'arriere
boutique. Les suivantes le rendaient violent, de plus en plus.

Désormais, il aura toujours une main sur la bouteille. L'alcool comme étendard.

Banalement, c'était la chute.

La premiére fugue de Bertrand était tout sauf réfléchie. Il avait emporté avec lui seulement une
bouteille d'eau a moitié pleine, une canette de biere, un paquet de biscuits écrasés au fond de
son sac et son vieux blouson rapé aux manches. Il ne savait ni ce qu'il faisait, ni pourquoi il le
faisait. L'adrénaline de sa rébellion n'avait pas laissé place a la planification. En sortant du
college, il avait bifurqué a droite au lieu de prendre a gauche.

Bertrand ne pouvait plus endurer ce pere qu'il ne comprenait pas et qui ne le comprenait pas,
supporter la passivité de Marie qui semblait s'effacer davantage avec les années. Il était méme
immunisé contre les rires de son petit frére de cing ans, autrefois si contagieux.

Pendant cette premiére nuit hors de la maison familiale, I'adolescent marcha toute la nuit, sans
destination précise, guidé par la lune froide et un besoin pressant de mettre de la distance entre
lui et les murs étouffants de sa chambre.

Mais I'aventure s'effritait au rythme de ses pas incertains. Bertrand n'avait pas anticipé le froid
qui s'insinuait dans ses os, ni la faim qui tordait ses entrailles. Alors que I'aube était sur le point
de se lever, il se rendit compte qu'il avait sous-estimé les conséquences de son acte impulsif. I
n'avait nulle part ou aller. Il ne connaissait rien en-dehors du petit centre-ville et du collége.

Avec la lumiére du jour vinrent la peur et la honte. Le souvenir des gifles recues lui bralait
encore la joue. Il connaissait la réaction de son pére a son absence ; elle serait explosive.
Toutefois, cela n'empécha pas Bertrand de prendre la route du retour, ses pieds lourds de
repentance trainant une fierté blessée. Tu parles d'un rebelle !

A son arrivée, sa silhouette fantomatique a la porte de la maison familiale fut accueillie par son
pere, un mélange de rage et de soulagement dans les yeux. Avant méme que Bertrand ait eu le
temps de glisser un mot d'excuse, Paul le saisit par le col et lui asséna une raclée qu'il
n'oublierait pas de sitdt. L'humiliation était pourtant supérieure a la douleur.



Mais tandis qu'il endurait son lot de coups, Bertrand se forgait une résolution de fer. Il
recommencerait, oui. Il quitterait cette maison et ce pere tyrannique. Mais la prochaine fois, il
serait prét. |l passerait des nuits a tracer des cartes mentales d'échappées, a chaparder chaque
centime pour un voyage sans retour, a préparer un sac avec tout ce dont il aurait besoin pour
survivre plusieurs jours, voire des semaines. Il s'évaderait non pas comme un lache dans la nuit,
mais comme un stratége planifiant sa propre libération.

Son esprit, méme brouillé par la douleur, élaborait déja un plan. Le ton usé de défaite qui sortit
de sa bouche lorsque son pere exigea une explication n'était qu'une facade.

— Fils indigne ! Tu as tout ce dont tu as besoin. Marie prend soin de nous. Je me créve le cul au
boulot pour que monsieur ait ce qu'il faut. Et toi, tu voles, tu fugues... Bel exemple pour ton petit
frere!

C'était donc cela sa réalité, sa vision des choses ? Mais son Paul n'avait pas terminé de déverser
son fiel :

— Ce n'est pas possible ! J'ai plus de doutes, maintenant. Tu n'es pas mon fils, impossible ! Si ta
mere était en vie, je lui demanderai des comptes, sois-en certain ! Espece de petit con!

Bertrand ne put rien rétorquer, estomaqué par les paroles de son peére. Il n'avait pas le droit.
Pas le droit d'évoquer Judith. Pas le droit de la salir comme cela. Son coeur battait avec une
conviction nouvelle et un esprit insurgé. Cette fois était la derniere fois qu'il rentrait penaud. La
prochaine fois, Bertrand serait libre.

Lorsque le moment fut venu pour Bertrand de reprendre la route de la fuite, chaque pas était
pondéré par la détermination plutdt que par la colere aveugle de la fois précédente. Il ne fut
plus I'adolescent impulsif qui avait claqué la porte sans réfléchir, mais le fugitif calculateur qui
avait minutieusement préparé son évasion.

L'adolescent avait attendu patiemment, économisant chaque piéce de monnaie trouvée au fond
des poches de son pére et de sa belle-mére, ou "récoltée" aupres d'éléves de sixieme apeurés. |l
rassembla un assortiment de provisions emballées discrétement dans un sac a dos qu'il cachait
sous son lit. Sa chambre, épicentre de son mal-étre, s'était métamorphosée en quartier général
pour l'organisation de sa future vie d'errant. Ses nuits blanches avaient été dédiées a I'étude de
cartes routiéres écornées, vestiges des échappées sur les routes de France avec son peére et sa
mere pendant les vacances, a la mémorisation de refuges potentiels et a I'apprentissage des
bases de la survie en milieu urbain. Il subtilisa également encore dans la réserve de M.Lehman
quelques canettes du liquide ambré qui réussissait toujours a lui réchauffer I'ame et a
anesthésier son esprit.

Quand il quitta la maison sous couvert de ténebres, Bertrand s'était juré que rien ne le ferait
revenir. Il savait qu'il graverait dans sa mémoire la froide facade de la demeure familiale, qu'il
pourrait treés bien ne plus jamais revoir. Plus de fleurs aux fenétres ou dans les parterres, Marie



n'avait pas la main verte comme la mere de Bertrand. Désormais, seuls les cavalcades et les
éclats de rire de Guillaume gardaient cette maison dans un semblant de vie.

Les premiers jours s'écoulerent avec une liberté vertigineuse. Bertrand dormit a la belle étoile -
avec pour seul plafond la volte céleste de ce mois de juin. Ses économies lui procurérent de
quoi manger, mais l'argent s'épuisa plus rapidement qu'il ne I'aurait cru. Bientét, affamé et sans
ressources, il fut contraint de recourir au vol. Des échoppes oubliées dans des ruelles sombres
devenaient ses cibles; il s'emparait de fruits et de pain quand personne n'y prétait attention.
L'adrénaline de ces actes éphémeres masquait les remords qui, sinon, I'auraient consumé.

Les nuits, auparavant remplies d'espérances étoilées, se firent progressivement plus sombres et
plus solitaires. Il trouva refuge sous les ponts, partageant son sommeil avec les murmures de la
riviere et la compagnie fidele des ombres nocturnes. Alors que la pluie battait le béton et que
I'hnumidité imprégnait ses os, il réalisait I'ampleur de sa vulnérabilité.

Ce fut lors d'une aprés-midi d'errance que les gendarmes le repérerent. L'avertissement d'un
commercant, sur les agissements d'un jeune voleur récidiviste, de toute évidence encore mineur
et qui correspondait a sa description, avait finalement conduit les forces de I'ordre sur sa trace.
Bertrand tenta de fuir, mais I'escapade fut de courte durée. Coincé, le coeur battant la chamade,
il se retrouva face a l'uniforme incarnant I'autorité.

Une main fermement posée sur son épaule déclencha en lui une réaction instinctive. Il frappa le
gendarme, mais son poing n'était rien de plus qu'un cri désespéré d'un animal acculé. L'impact
ne fit que sceller son sort.



